状烛台从上泻烛光,照亮了面的晚宴餐桌,这是一个骨、鱼刺、龙虾壳和猪膘的墓场。尽夜幕已经降临,但是窗帘还没有放来,可以看到外面暴雨肆的树林。
我听见自己大快朵颐的声音,咀嚼、咂嘴、压碎和吞咽。我的淌,嘴糊上了油脂,闪着恶心的油光。我的胃大得惊人,一刻不停地往嘴里,餐巾则成了残骸的战场。其他就餐者一边用余光瞥着这场可憎的表演,一边勉谈,尽我早已将礼节大嚼碎了。一个人怎会如此饥饿?这到底是个怎样的无底?
迈克尔·哈德卡斯尔就坐在我左侧的座位上,我落座后,我们没说过几句话。他大多数时间都在和伊芙琳窃窃私语,弟两个挨着,亲密无间。为女,伊芙琳明知自己险境,却如此镇定从容,实在是令人惊叹。
也许她相信自己被保护得很好。
“雷文古勋爵,您去过东方吗?”
如果我右边的客人忘记了我的存在该多好!那是克利福德·赫林顿官,原先是海军军官,有些秃,军装上挂满了闪光的英勇勋章。我和他聊了大约一个小时,很难将累累军功与这样一个人联系起来。可能因为他的太短,不敢直视别人,一副唯唯诺诺、总忙着歉的样,更可能是因为他里闪烁的醉鬼气质。
整个晚上,赫林顿都在讲些枯燥乏味的经历,还不是于避免冷场的礼节。此时我们的谈资已尽,话题搁置在亚洲海滩。我抿了酒来掩盖自己的心烦意,但是发现这酒特别辛辣。看到我龇牙咧嘴的样,赫林顿亲昵地靠了过来。
“我也觉得这酒太辣。”他说话时,那烘烘、酒气十足的呼扑面而来,“我刚问了一个仆人这酒的酿造期,可问他还不如问我这个酒杯呢。”
枝状烛台在赫林顿的面孔洒令人骨悚然的黄光,他的睛里有令人厌恶的醉醺醺的神。我把酒杯放,打算别的事来避开他。餐桌边大约有十五个人,法语、西班牙语和德语混杂一,如非如此,那些无趣的谈话很难行去。昂贵的珠宝在觥筹错间碰到玻璃杯;侍者收走盘时,刀叉也发碰的声音。餐厅里气氛郁,人们时而缄默、时而迫切地谈,还有十几个座位空着。这真是怪异,但每个人似乎都在顾左右而言他。我不知这是于良好的教养,还是不知的缘故。
我想找些熟人了解况,可是坎宁安去找贝尔了,米莉森特·德比、迪基医生,甚至讨厌的泰德·斯坦文也不见踪影。除了伊芙琳和迈克尔,我唯一认识的人就是丹尼尔·柯勒律治,他正坐在桌的另一端,旁是个瘦瘦的家伙,他们捧着半满的酒杯,审视着其他客人。有人似乎反丹尼尔那张英俊的脸,把他揍得嘴破裂、睛胀,明天(如果真有明天的话)这脸会更破相。这伤似乎没让他太烦恼,却令我十分不安。直到此刻,我一直以为丹尼尔置于这场谋诡计之外,因为他知晓未来,所以可以轻易地规避不幸。看他的遭遇,就像看到术师不小心从袖里了底牌。
丹尼尔说了个笑话,他的邻座兴地大拍桌,也把我引了过去。我似乎认识这个家伙,但一时想不起来他是谁。
也许他是我未来的宿主。